HIEU BIET NGAN GON VE
TRUGNG VO Bl QUOC GIA VIET NAM

Ddang Dinh Liéu, K19

(Tiép theo)
A. HUY HIEU TVBQGVN:

o cuu Pai Ta B6 Ngoc Nhan vé& ra trong thoi con

SVSQ. Qua nhiéu thay d6i, huy hiéu da chinh thirc
duoc chép thuan 1a hinh in trén vai va dugc may dinh lién
v6i canh tay 4o trai, cach duong may ndi canh tay va than 4o
khoang S5cm.

B. PHU HIEU TVBQGVN:

Phu hiéu v6i dong chit “Ty Thang Dé Chi Huy* do Tong
Théng Nguyén Vin Thiéu dé ra trong thoi 6ng lam Chi Huy
Truong TVBQGVN. Tu Khoa 12 SVSQ, phu hiéu nay dugc
phép dung va dugc gin trén mii casquette. Trude khi 1am chi
huy trudng, Trung T4 Thiéu c6 thoi gian tham viéng Truong
V& Bi West Point ctia Hoa ky. Dén khi 1am Chi Huy Trudng,
6ng di tu chinh hé thong quan ky va hiéu ky. Ong cho thay d6i
bd quan phuc dai 18 cia SVSQ.
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Trude Khoa 17, dai 18 déu 1a mau tring. Tir budi 1& tot
nghi¢p Khoa 18 cho dén Khoa 22A, quan mau trang dugc
thay bang quan mau den c6 nep dé 2 bén ong quan.

Tu Khoa 22B trd di, bd dai 18 ¢o quﬁn mau xam nep do 2
bén Ong quan, 40 mau trang ngan dén that lung c6 6 day do
ngang 4o, hoi giong quan phuc cua Truong Vo bi West Point,
Hoa Ky

C. HUAN LUYEN:

Chuong trinh huén luyén duoc chia lam hai:

1. MUA QUAN SU' (kéo dai khoang 3 thang: tir thang 12
deén thang 3): Chuong trinh huan luyén bao gém cac mon can
ban:

a. Mua Tan Khoa Sinh thudc nam tht nhat: trang bi kién
thirc ¢4 nhan ciia mot tan binh, nhu: thdo rap sing, xtr dung
dia ban, co ban thao dién (di déu budc), cach sir dung sung ca
nhan. Sau do, 1a chién thudt cap tiéu doi, dia hinh, min bﬁy.

b. Nam tht hai: Huin luyén chién thuat cép trung doi, dia
hinh, dia ban, cach xtr dung vii khi cong dong (dai lién, siing
khong dat 57 ly) cach di€u chinh phéo binh (105 ly va 155 ly),
xur dung min... v...v...

¢. Nam thtr ba: tiép tuc hoc chién thuat cép trung doi, mat
s0 bai thudc cap dai doi.

d. Nam tht tu: Huan luyén Tan Khéa Sinh va hoc Nhay
Du tai Trung Tam Huan Luyén Nhay Du Hoang Hoa Tham,
Saigon, hodc Rung Nui Sinh Lay tai Trung Tam Huan Luyén
Biét Bong Quan Duc My, Nha Trang.

* Du thoi gian hoc cua cac khoa cé khac nhau: 2 nam, 3
nam, hodc 4 ndm, chuong trinh huan luyén vé quan sy cling
khong thay doi nhiéu. Doi véi khoa 2 nam, hodc 3 ndm, SVSQ
s€ dugc huan luyén gap rat hon, cho kip chuong trinh.

* Ngoai viéc huén luyén quan sy vao Mua Quan Sy, céc
sinh vién si quan con dugc huan luyén xen k& trong Mua Van
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Hoéa vé nghé thuat lanh dao chi huy, mét kién thirc quan trong
cho cac SVSQ s€ gilt nhiém vu chi huy trong quan doi sau
nay. Véi kién thirc vé 1anh dao chi huy, cac si quan t6t nghiép
tir truong VB ¢6 thé thyc hién tdt vai tro ciia minh va c6 nhiéu
co hoi thang tién trong quan doi.

* Ngoai chuong trinh quan sy dugc chinh thire 4p dung, cac
SVSQ con duge giri dén cac don vi dé quan sat va thyc tap.

* Céc khoa 3 thang ctia SVSQ V6 Bi chon Hai Quan chu
trong cac moén Hai Nghi¢p, nhu Van Chuyén, Hanh Hai ly
thuyét va thuc-hanh.

2. MUA VAN HOA: tir thang 3 dén thang 11. Chuong
trinh thay doi tuy theo trinh d§ cua SVSQ.

a. Boi voi cac khoa chua c¢6 Tu Tai 2, chuong trinh giang
day 1a nam cudi bac trung hoc

b. D6i v6i cac khoa co bang Ta tai 1 & 2 chwong trinh huin
luyén bac cao dang, dai hoc.

c. Pbi v6i cac khoa 4 nam, SVSQ hoc giéng nhu cac dai
hoc dan su bén ngoai dan chinh, voi 2 nam dau theo chuong
trinh cao dfmg, 2 ndm sau di vao chuyén mon dai hoc, trong
d6 dac biét thién vé k¥ thuat xay dung.

D. VAN BANG TOT NGHIEP:

Céc SVSQ khi tot nghiép s& dugc cap Vian Bang Tot Nghiép
Trudong V6 Bi Qudc Gia Viét Nam. Tuy theo khoa va tiy theo
chuong trinh hoc, vin bang c6 gia tri khac nhau d6i véi cac
truong dai hoc dan chinh. Khoa 16, bang tét nghiép cta si
quan ra truong tuong duong véi chuong trinh cao dang dan
chinh. Véi khoa 4 nam, tir Khoa 22B dén Khoa 25, vin bang
nay tuong duong voi van bang k¥ su ciia cac trudng cao dang
dan chinh. Khoa 26 va 27 da nhan vin bang Ctr Nhan Khoa
Hoc Ung Dung.

Vi cap bac thiéu ty hién dich, cac s quan thugc Luc Quan
san sang nhan chtc vy trung ddi trudng tac chién thude cac
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don vi Bo Binh. Tuy nhién, ho dé dang dugc giao cac chic
vu cao hon nhu dai déi pho, dai doi truong, khi hoc hdi dugce
thém céc kinh nghi¢m chién truong sau mdt thoi gian ngan.

D6i vai cac tan si quan tot nghiép chon nganh chuyén mén,
nhu Phéo Binh. Cong Binh, Thiét Giap,... ho s€ dugc gui di
hoc chuyén mon sau do, tir 6 thang dén mdt nam.

Thoi gian hoc chuyén moén cta céc si quan chon Khong
Quan va Hai Quan s€ ngan hon nhi€u vi ho da dugc hoc ngay
khi con 1a SVSQ cua truong Vo Bi.

E. LIEN (TRUNG) POAN SINH VIEN ST QUAN:

Lién Poan SVSQ bao gom 2 Tiéu Poan SVSQ. Tiéu Poan
1 ¢6 cac Pai Dgi A, B, C, D. Tiéu Poan 2 c6 cic Dai Poi E, F,
G, H. Tu 1969, Lién Boan SVSQ dugc nang 1én thanh Trung
Poan SVSQ véi 8 dai do1 SVSQ nhu trén. T 1972 tro di,
Trung Poan cé thém 2 dai doi J va K, danh cho SVSQ nam
thtr 3 va 4 theo hoc Hai Quan va Khong Quan.

* He théng si quan can bg ¢6 nhiém vu chi huy, hudéng dan,
huan luyén, diéu hanh sinh hoat cua SVSQ, bat dau tur cap
trung doan trudng, tieu doan trudng, dén cap dai doi trudng.

* Phu gitp céc s quan can by cting nhu hoc tap k¥ nang
chi huy, H¢ Théng Tu Chi Huy do SVSQ duogc thanh 1ap song
song voi Hé Théng Si Quan Can Bo. Hé Théng Tu Chi Huy
¢4 nhiém vu diéu hanh moi sinh hoat cua SVSQ, tur cép lién
(trung) doan SVSQ, tiéu doan, dai doi, trung doi, va tiéu doi.
Tuy thude vao chure vy, ho dugce goi la SVSQ Cén B6.

* Cép lién (trung) doan co: SVSQ Can Bo Lién (Trung)
boan Truong, Lién (Trung) Poan Pho, va cac Ban Tham
Muu: Ban 1 lo vé béo cdo quéin sb; Ban 3 chiu trach nhiém
ung chién, phong thu, td chuc hoc tap; Ban 4 lo tiép liéu cho
SVSQ; Ban 5 lo phan vin nghé, phat thanh.

* Cap tiéu doan: SVSQ Can Bo Tiéu Poan Trudng, Tiéu
Poan Pho va 4 Ban nhu cap lién (trung) doan SVSQ, nhung
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v6i quy mé cap tiéu doan.

* Cép dai d6i: SVSQ Can Bo Pai Doi Trudng, Pai Doi Pho
va Ban 4, phu trach tiép liéu (cau lac bg, van khang, sung dan)

* Cép trung doi: SVSQ Cén B9 Trung Doi Trudng, Trung
Doi Pho.

* Cap tiéu doi: SVSQ Can Bo Tiéu Poi Truong, Tiéu Doi
Pho.

Hé Théng Tu Chi Huy duoc giao cho cac SVSQ thudc khoa
16n nhat (sap tot nghiép) phu trach.

4. THOI GIAN THU HUAN:

Thay d6i theo hoan canh va tinh hinh quan su.

Tiur Khoa 1 dén Khoa 11: tir 7 thang 9 thang.

Khoéa 12: 14 thang + 9 thang tai Fort Benning Georgia Hoa
Ky

Khoéa 13: 2 nam + 9 thang tai Fort Benning Georgia Hoa ky

Khoa 14, K15, K16: Trén 3 nam.

Khoa 17: 2 nam rudi.

Khoa 18 dén Khoa 22A: 2 nam.

Khoéa 22B dén Khoa 27: 4 nim

Khoa 28: 3% nam

Khoa 29: 2 %2 nam

* Do tinh hinh chién sy hai khoa 28 va K29 ra truong sém
vao ngay 21/04/1975.

F. SACH LUU NIEM:

Sach Luu niém c6 tir Khoa 16. Sach trinh bay hinh anh cta
CSVSQ, cung hinh anh cd nhan cling nhu nhitng cdm nghi
cua SVSQ.

Riéng Khoa 19 khong c6 sach Luu Niém. Tai hai ngoai
Khoa 19 thuc hi¢n lai cuén Luu Ni¢m nhung khong thé nao
day du nhu thoi con thu huan.

Cubn Luu Niém cta K18 in tai hai ngoai c6 day du hinh
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anh ca nhan cua tung SVSQ,
G. NHAN LUU NIEM:

Pé ky niém thoi gian thu hudn tai truong VB, cac khoa tré
vé sau thuong thuc hién cac nhan luu niém. Nhan lam bang
vang 14 karat ¢6 gian d4 sapphlre trong sudt trén mat. Mau séic
do cac khoa lua chon. Ké tir Khoa 25 vé sau, truong co td chirc
1& trao nhan, do than nhan trao cho SVSQ.

Riéng Khéa K19 c¢6 nhan lyu niém lam bang bac va khong
c6 da saphire, thay vao d6 nhan khac huy hiéu cua trudng.

F. KHOA HQC “RUNG NUI SINH LAY*

Tir Khoa 16 dén Khoa 22A, Khoa 26 dén Khoa 27, SVSQ
phai theo hoc Rung Niii Sinh Lay tai Trung Tam Huan Luyén
BDQ Duc My. Thoi gian hudn luyén cua3 Khoa 16 dén Khoa
18 chi ¢6 5 tuan, hodc it hon, trong khi Khoa 26 chi hoc 4 tuan.
Vi thé khi céc SQ tdt nghiép thudc cac khoa trén chon binh
ching BDQ phai di hoc lai Rimng Nui Sinh Lay. Cac Khoa 19
dén 22A hoc dii 6 tuan.

Khoa 20, 27 sau khi tdt nghiép, cd khéa méi di hoc tai Duc
My.

Tai nan trong khi huan luyén 1a diéu khong thé tranh. Khéa
19 da bi chét 6 SVSQ va khoang 6 ngudi khéc bi thuong do di
lac vao bai min. Thoi tiét khac nghiét noi day cling da cudp di
sinh mang cua vai SVSQ Khoa 22A vi sot rét 4c tinh, sau khi
tro lai truong Vo Bi.

G. KHOA HOC NHAY DU:

Ké tir Khoa 22B dén Khoa 29, cac SVSQ di theo hoc khoa
huan luyén nhay du tai Trung Tam Huan Luyén Nhay Du nam
trong trai Hoang Hoa Tham.

Th(n gian huén luyén 1a 21 ngay, cung 5 lan nhay du thuc
tap cudi khoa. Cac SVSQ nhay 1an cudi cing tai Pa Lat vao

ngay Chu Nhat. Truéc ndm 1968, cac khoa sinh hoc nhdy du
tai trai Hoang Hoa Tham phai thuc tap du 6 saut (1an nhay) ké
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ca saut dém méi duoc cap chung chi tot nghiép. Sau nay vi
tinh hinh an ninh nén saut dém bi huy bd.

H. TVBQGVN DI TAN VE TRUONG BQ BINH LONG
THANH:

1. Sang ngay 31/03/1975 TVBQGVN bit dau cudc di tan.
sau khi nhiing cong trinh quan trong déu dugc pha huy.

2. L§ trinh di tdn qua déo Ngoan Muc, Chi Khu Song Pha,
Phan Thiét, Binh Tuy. Toan thé quan nhan céac cip cua Trudng
V4 Bi va Trung Poan SVSQ, gom 4 khéa 28, 29, 30, 31 vé t6i
Binh Tuy ngay 03/04/1975.

Sang ngay 04/04/1975, cac SVSQ duoc khong van vé
Truong B Binh Long Thanh. Trung Poan SVSQ trong cudc
di tdn cia TVBQGVN dugc danh gia 1a mdt don vi ¢o6 ky luat.

I. LE TOT NGHIEP KHOA 28 & 29:

Tinh hinh chién su ngay cang tdi té, dich quan da to1 Long
Khanh va gdp stic khang cy manh 1iét cua SD18 BB tai day.
Trudc tinh hinh nay B6 Téng Tham Muu QLVNCH quyét
dinh cho 2 Khoa 28 & Khoa 29 ra truong ngay 21/04/1975, 9
ngdy trudc khi ché do mién Nam bi sup do.

L& Man khoa duoc to chire tai Vi Pinh Trudng ctia Truong
Bo Binh Long Thanh duéi sy chit toa ctia Trung tuéng Nguyén
Bao Tri. Day 14 lan dau tién L& Mén khoa khong dugce t6 chirc
theo truyén thong cia TVBQGVN. Cac SVSQ tt nghiép mic
quan phuc tac chién di du 1, sin sang 1én duong phuc vu tai
cac Su Poan BB, Nhay Dui, Thuy Quan Lyc Chién, Biét Dong
Quan. Khong Quan va Hai Quan khong chon tan si quan.

Khoa 28 ¢6 255 tan si quan, thi khoa 14 Thiéu Uy H6 Thanh
Son. Khoa duoc dit tén C6 Pai T4 Nguyén Pinh Bao (K14),
Tiéu Poan Truong Tiéu Poan 11 ND. Ong da tir tran tai can ct
Charlie, Kontum khi Tiéu Poan hanh quén tai day. Cam dong
truée su hy sinh cao ca ctia 6ng, nhac si Tran thién Thanh da
sang tac bai hat “Nguoi ¢ lai Charlie®, d¢ vinh danh ong.
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Khoa 29, c6 291 tan si quan, dugc dat tén Trung T4 Hoang
L& Cuong (K16), Quan Truong Quan Hoai Nhon - Binh Pinh.
C0 Trung T4 Cuong da anh diing hy sinh khi dang chong tra
véi dich quan thugc Trung Poan 21/ Su Poan 3 Sao Vang cua
Cong San. Thi khoa 1a Thiéu Uy Pao Coéng Huong.

Ngay 23/04/1975, Khoa 30 & 31 di cing di chuyén vé
Huan Khu Thu Buc véi Truong B Binh Thu Buc.

Sang ngay 30/04/1975, vi 1énh dau hang ctia Téng Thong
Duong Van Minh, hai Khéa 30 va 31 tu tan hang.

Lich stt TVBQGVN cham dut tir day sau 27 nam lién tuc
dao tao cac si quan hién dich uu ta cho QLVNCH.

Chu Thich:

Khéa 17 SVSQ dang dién hanh (hinh dau bai)
Tai liéu tham khao:

- Luoc sir OLVNCH cua céc tdc gia Tran Ngoc Thong, Lé
Dinh Thuy, Ho Pac Hudan.

- Ky yéu cua cac khoa 10, 12, 13, 14, 17, 18, 19.

SVSQ Khéa 10 - Trdan Binh Trong
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Lang L.¢ Bén D&
Song Vi, K17

Mot

Troi 14t phat mua, cudc giao tranh nhu dimg lai chd doi,
tham do. Vung muc ti€u phi phdo da ta toi nhung hinh nhu
trong nhitg ham tra an chir A, don vi Cong San vin ¢ cam
cu chd dém toi dé thoat than. Ngoai dong tréng, nudc rudng
ngap toi mat ca chan, c6 noi gan t6i gbi. Khong khi ngdt ngat
cho doi.

Dai Uy Tri, Tiéu Poan Trudng, kéu may mudn gap toi cing
Dai Ddi Trudng Dai Doi 2 tai vi tri 6ng dang ding, cach
t6i ching hon hai trim thudc. T6i 16i bg, 1 op. Bo dd
tran udt sting nude phén ngua ngdy kho chiu. Khi
t6i noi toi da thay Trung Uy Truong vin Ba, Dai
D01 Truong Pai Bdi 2, cung VO Thura Ty cung
khoa véi toi - ST Quan Hanh Quéan cua Tiéu Doan
dang ngdi bén bo mot hang cdy so diia. Pai Gy Tri
noi cham rai:

- Theo 1énh ctia Su Poan, chung ta bit ky gia nao
phai vao muc tiéu chiéu nay; khong dé cho ching
ctr cm cuy roi chd dém t6i 1a chay thoat. Co mot
thay ddi nho, Pai Poi 3 cua Trung Uy Giau sé lén
thay thé vi tri ciia Son. Trung Doi Trinh Sat Tiéu Poan s& duoc
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tang cuong cho Pai Doi 1 trong cudc xung phong nay. Cac cau
c6 de nghi gi thém khong?

T6i 1én tiéng,

- Trung D61 1 cua Thanh da bam vao sat bia lang, t6i sé dua
Trung Doi Trinh St ting cuong vao miii tin cong nay Ngoai
ra toi dé nghi trude khi don vi tién vao muc tiéu, tiéu doan
hay ting cudng thém hoa lyc Phao Binh ban ké theo ca hai bo

kinh, doc theo con kinh churng hai dot. Sau dot dau, khi dat
tiéng phéo dgt hai dong thoi s€ 1a 1énh xung phong.

Pai Uy Tri gat gu dong y Riéng Trung Uy Giau dé nghi
cho dai doi tién 1én thay thé vi tri ctia Pai Doi 3 cung luc véi
Phao Binh na dan vao ven kinh, vi tir vi tri hié€n thoi Pai Doi 3
cling con cach bia lang téi ca tram thudce. Ngoai ra Giau cling
dé nghi Phao Binh ban chiéu sang trong sudt thoi gian don vi
tan cong. Tat ca ching t6i déu co ké hoach riéng cua don vi
minh khi thi hanh nhiém vu.

Khi t6i vé toi vi tri dai doi, Phao Binh ciing bat dau diéu
chinh vao muc tiéu. Cac qua dan 105 dugc diéu chinh léch qua
phia phai myc tiéu dé tranh nhiing trai dan lac bay vao quan
ban. Vién si quan tién sat vién phéo binh 1a Thiéu Uy Hoa,
mot si quan nhiéu kinh nghiém. Ting trai dan 1ong khung muc
tiéu, sau khi xac dinh v6i mong mudn cua ching toi thi ngung
lai chuan bi ban hiéu qua.

T6i nhin ddng ho, 7 gid thiéu 5. Tiéng Dai Uy Tri hoi chung
t6i da sdn sang chua, 1an luot dugc tra 10i.

Phéo Binh lam viéc. Nhitng quéa dan n chat chua, bay véo
véo qua dau lic xa lic gan. Toi nghe tiéng Thanh bao cao:

- Bao c4o thim quyén tui “vit con” (VC) hinh nhu dang
chuan bi chém ve (rtt chay)!

T6i tin cho Thanh biét:
- Chti may yén chi, “Dién theo dung tudng tich da tap.”
- OK, thim quyén.
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Dot dan Phdo Binh tam ngung trong vong 10 phut cho doi.
Tro1 mua nang hat hon mot chtt nhu thé 1am cho chién truong
c6 khong khi thé luong hon.

Dot dan Phao Binh tht hai mé man, van gilr nguyén nhip do
don dap cua né. Toi bao cho hai trung doi ctia Thanh va trung
d6i Trinh Sat ciia Ngon chuan bi. Tiéng phao ngung ciing la
lac trai hoa chau dau tién nd trén muc tiéu. Tat ca hai dai doi
clia t6i va Giau déu mé hoa lyc tién vao muyc tiéu. Trong man
dém, nhitng vién dan Itra xet v& thanh nhiing duong thing
sang lép 16a. Va diéu tha vi, nhitng R khang cu cua dich khi
ching ban tra dugc phoi ra dé chﬁng to1 tap trung hoa luc ca
nhan tiéu diét. chh hoan toan bat ngd, hoang loan, VG tran.
Tiéng lyu dan nd 4m i cua ching toi ném vao cac cac 6 sung
cua dich. Khong c6 canh twong nao bi hung hon trong nhimng
gi0 phat nhu the nay. Hinh anh bi hung ay s& con deo dudi toi
mdi cho tdi vé sau mdi khi ngdi nhé lai.

Troi hirng sang, ca don vi ching t6i tran ngap muc tiéu. Co
diéu ky la 1a ton thit trong cudc danh dém hom Ay con thip
hon ca sudt ngay chung t01 cham dich. Thira trong chién tranh
yéu t bat ngd ludn 1a yéu td quyét dinh. Cai bat ngo 16n nhat
cua tran danh nay chinh la tran danh ban dém, lan dau cho
mot don vi bd binh ctia sw doan trong thdi gian Chuin Tuéng
Nguyén Viét Thanh lam tu 1énh.

Chiéu hom 4y, hai Tiéu Poan 1 va 2 cta Trung Poan 11 sau
khi tan thuong va thanh toan xong chién truong dugc 1énh rat
ra duong rdi trd vé Cai Ly nghi dudng quéan. Tiéu Poan 3/11
cung Tiéu Poan 32 BPQ tiép tuc cudc truy kich dich vé huéng
Bic, Pong Bic, khi phi co quan sat phat giac c6 du vét dich
di chuyén.

Mot budi 18 gan huy chuong dugc to chic vao tuan 1é sau
d6 ngay tai B Tu Lénh Su Poan 7 tai My Tho.

Hai
Khi Thanh nhic lai trdn danh hom éy trong bira tiéc tat
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nién, anh Long bong nhién dat cau hai:

- “Trong chién tranh cé bao gio cac cdu thdy minh s chét
khéng?”’

Loc 1a nguoi tra 10i dau tién:

- C6 chir anh, em nh¢ hoi méi ra truong, trong cudc hanh
quan dau tién & Mo Cay Bén Tre, tiéu doan em dung véi Tiéu
Poan 516. N6i thuc v6i cac anh v6i mot chuin uy to te mdira
tuong chua day thang nhu em, 1an dau tién nghe sung nd dan
bay véo véo trén dau rdi thy ké chét, nguoi bi thuong, em
quiu ca tay chan n6i ning 1ap bap khién thing dé tir mang may
phai tra 161 dum I¢nh cua dai ddi truong...! Nhung duoc cai
tinh trang nay khong kéo dai, ching hai ba tiéng sau 1a em lay
lai binh tinh. Tir d6 tro di em dan 1én dan. Em nghi¢m ra mot
diéu, sdng chét 13 c6 s6 mang anh a. Ai khong tin thi em chiu
nhung ri€ng ban than em, di linh tac chién x0ng pha tran mac
gan 4 nim ma em khong hé thuong tich gi mic du dung tran
cling ca vai chyc 1an. Trong ltc cung lira voi em ba chuc dira
vé cung su doan thi rung hét 4, bi thuong giai ngii hét 3. Tir
lac em nhan ra diéu 4y ciing 1 lac em thay an tim hon khong
con so chét nita anh a.

Loc tiép 10i:

- Trong chién tranh song chét 1a 1& thuong, sing dan vo
tinh chéng ai tranh duoc. Thuc tinh, em ci mdi 1an vé phép
nhin me em rau 1i u budn 1a nhing luc em thiy so chét nht.
Nhung khi sung nd 1én rdi, nhin dong doi guc ngi, ngudi linh
trong em hoan toan lam chu. Minh khong giét dich, dich sé
giét minh. Minh khong tinh ranh hon dich, dich s& thit minh
khong nuong tay. Ban nang sinh ton song day. O thoi khic dy
nhan thirc vé cai chét hay sdng khong hé xay ra. No6i cho thyc
tinh, trong luc dau soi lira bong, dau co thoi gio dé nghi téi
song hay chét phai khong anh? Thanh ra, theo em nghi, ngudi
linh chi sg chét sau khi tran chién két thuc hodc khi tran danh
chua m¢ man. Con nguoc lai, theo em théy so chét trong lic
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giao tranh thi... chét chic! Boi vi sy so hdi 1am con ngudi
kém minh mén trong quyét dinh va thudng chon sai giai phap
ung pho.

Con t6i thi co vé ba phai hon, t6i dong ¥ v6i ca hai Thanh
va Loc. Toi hoan toan tin vao sdng chét ¢6 sb. Khi than chét
di tim dia chi cua ban dé dua thu moi thi ban khong thé trén
di d¢au dugc. Con néu Nam Tao, Bic Pau chua ngo t6i danh
sach, ban ctr ung dung tu tai ma séng. Co diéu nay, toi nghi,
song hay chét thyc ra khong quan trong bang cai canh map mo
song khong ra séng, chét khong ra chét. D6 moi 1a diéu dang
suy nghi thoi. Séng nho vao moi may moéc cong cu 'y té, mot
doi séng thue vat, cai séng do6 co gi dang mo ude? Két luan 13,
song hay chét thyc ra khong quan trong bang sdng trong nhan
thirc r& rang minh dang séng. Con khi vat vor 1ay 1at chang biét
minh dang song hay da chét thi cach hay nhat 1a nén chét di
cho khoe cho ban than va tat ca moi nguoi quen biét.

Anh Long im ling hoi 1au méi 1én tiéng:

- S di t6i dat cau hoi nay v6i cac ban vi thoi gian gan day;
lai thém mot ndm tha huong kéo tdi, cung luc véi stc khoe
cua anh em minh ngay cang t€ hai hon. No6i cho thyuc tinh,
chung minh van tin ring du cho c6 trai qua bao séng gid, ndi
troi, cai quy luat lich sir chinh thang ta 1a khong thay doi. La
dai di¢n ctua quy quai ranh ma, Cong San v&i moi am muu thu
doan, vi quyén loi ctia ban than, coi dat nudc nhe hon ngdi nha
chung ¢, dan tdc nhe hon con céi trong nha, ch?ip nhén lam t6i
doi cho ké thu truyén kiép cua dan toc dé cau vinh khién cho
nudc ngay cang tréi dan vao nanh vudt cia tau. Nhan tam ly
tan t&r phuong & do, lam thué ma sdng. Thoi gian chang con
bao 1au nita chung ta s& mat nudc thyc thy. Dan toc gidng noi
chung ta ti€u vong.

Nhin quanh, chung ta thyc su chang thdy mot hy vong nao
trong doi minh nhin vé mot qué huong phyc sinh, mot dat
nude c6 tén 1a Viét Nam tiép tuc ton tai. Cai chét dén vai anh
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em chung ta gio day trd thanh mot ndi that vong cay dang
dang budn. Khi bé nudc ra di, biét bao anh em chiing ta khong
thAm mong mot ngay trd lai séng trén chinh qué huong minh
trong doc 1ap va tu do, hanh phuc? Xem ra uwdc nguyén y
khong thanh rdi. Con toi so di dat cau hoi vé van nay véi cac
cau vi mot diéu 1am t6i suy nghi but rit hon thang nay. Tudi
gia sdng soc kéo tdi, mdi ndm lai thiy minh yéu hon nhiéu,
tham chi stc khoe xudéng nhanh hon so véi nam trude do.
Diéu d6 lam cho minh dan vit vé nhiéu van dé. Trude day khi
con tré, vao sinh ra tir, minh
cling nhu cac cdu, chang bao
gid mang tdi chuyén séng chét
vi tin vao s6 ménh ciing c6 ma
phan minh nghi chuyén d6 qua
hién nhién, con ngudi sinh ra
r0i phai chét. Bay gio su song
chét 1am cho minh nhiéu dém
tran troc 1a vi thé nay:

Ching minh sinh ra trong
mot giai doan lich st c6 qua
nhiéu bién ¢ va co thé noi la
mat khoang thoi gian so6i dong
ddm mau va nudc mat nhat

Biét Dong Qudn 1960 trong lich st nudc nha. Roi
chung ta cam sung chién déu hing say phung su dat nude.
Két cyc bi tham khién cho mét nira dat nude roi vao tay Cong
San. Roi ti day, hanh ha, bac dii chang thiéu moén gi chung
ta khong ném trai. Gio ddy noi hai ngoai nay, ching ta lai
tiép tuc chimg kién canh phan chia, kén cua, ganh ty giita
nhiing nguodi tung 1a nan nhan cia Cong San véi nhau. Di
nhién chiing ta khong pht nhan c6 nhiing thé luc den ti dang
mubn dién tudng lam suy yéu lyc lugng dbi khang véi chung.
Thém vao d6 1a da tim xé nat cong dong ty nan ngudi Viét
¢ hai ngoai ludn la myc ti€u uu ti€n ctuia ban tay ma quy cua
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Cong San VN.

Cau hoi cta minh 13: “Tai sao chiing ta khéng thé dodan két
tao nén sirc manh dé doi khang voi Viét Cong, khi chung ta
dd ¢é qua thira kinh nghiém vé ching va ching ta da tirng coi
ngay cd mang song ciia minh nhe hon so véi trach nhiém véi
dan téc dat nuéc?”

Cong danh pha quy phu du 1a diéu ching ta tham thia hon
ai hét sau ngay 30 thang 4 nim 1975. C6 con lai trong doi
minh diéu gi quy bau hon 14 trudc khi nhim mét, chung ta
khong ho then véi di ving hao hung mot thoi, lvong tim bang
an khi nghi t&i nhirng ban bé ddng d6i ctia minh da nim xudng
trong chién tranh? Mot chat danh a0 hdo huyén luc cubi doi
quan trong dén thé sao ma clr phai tranh gianh, huc hac? Tai
sao khong nghi rang vai tro cua thé hé ching ta di dong tron
roi; gio day 1a nhimng thé hé tiép ndi? Chimg hai chuc nim
nita thoi, nhitng ngudi khoac 4o linh cudi cing s& khong con
ton tai nita. Tai sao chung ta khong néu tim guong sang trong
doan két yéu thuong dé con chau ching ta dan budc tiép ndi?

Roi khong doi chiing t6i ¢6 ¥ kién, anh tiép tuc:

- Phai chang dan toc ching ta dang di vao vong diét vong?
Thai do hén ha bac nhuoc cua dang Cong San Viét Nam, cong
thém thai d6 tho o ciia dan chiing hién nay trong nudc, va su
phan hoa ctia nguoi Viét hai ngoai 1a yéu t6 can va da dé dan
toc ta tiéu vong. Thanh ra nhiing hy sinh swong mau cta bao
nhiéu nguoi con dan Viét yéu nudc trd thanh bun dat hay sao?
D6 1a diéu khién cho toi suy nghi vé 1& séng chét cia minh
truée day khi con trong quan ngii. Cai chét trude day 1a cai
chét mang niang y nghia trach vu cong dan véi dat nude, con
cai chét gid phut nay 13 cai chét ctia mot nguoi bo tay dung
nhin trong tuyét vong trudc su ton vong cua dat nudc. Vi thé,
n6 cb vé rat dang so.

Nghe giong anh néi trong cam xtc dam dic khién cho ca
dam anh em chung t6i boi hoi im lang lang nghe. Khdng khi
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trong can phong ém dng la thwong, né goi lai trong téi khong
khi trén chién trwong trude khi cuéc chém giét cham dirt, hay
bdt dau. Trudce thoi khic xung phong ciing thuong cé nhiing
gidy phut im ling ning né nhu thé nay.

Ba

Mdng bbn Tét chung t6i kéo dén nha tham va chuc tét gia
dinh anh. Vira nhac thdy chung ti, anh chi tuoi cudi moi
chung t6i vao nha. Nhu thudng 18, vi t6i 16n tudi sau anh nén
ludn 1a dai dién cua nhom dé chao hoi va chuc tét anh chi.
Anh ciing chic lai timg ngudi va kéo ching t6i ngdi lai chung
quanh chiéc ban ké giira nha. Nhin mai toc anh bac pho, nét
tinh anh quic thudc cia anh ngay nao phai mo theo tri nhé cua
t6i vi ting quen anh tir lac anh con 1a mot tiéu doan trudng
Xuét sac ctia sur doan.

Trong mot dip tra du tiru hau, anh con ké chiang toi nghe
nhirng thing trAm ngit ngu cta anh khi con tré. Anh ting 1a
mot dai doi truong dai d6i BPQ dau tién trong s 40 dai doi
khi thanh 1ap tai Quan Khu V. Rdi anh duogc di huan luyén tai
C4i Von, Can Tho sau d6 tham gia hoat dong tai Cai Lay. Pai
doi cua anh ting ra vao mat khu Xuan Son, Cam Son & Cai
B¢ nhu com bita. Di nhién luc lugng Viét Cong lac d6 con
phéi thai, chu yéu 1a du kich. Pang hoat dong ngon lanh thi
c6 1énh trén cho nguoi thay anh. Ngudi thay thé 1a mot trung
uy nguyén si quan tham muu. Ai d6 vu oan cho anh da “nham
nhiia tién bac cua linh” nén anh bj mat chtc va bj day xudng
Hau Giang lam dai do1 pho cling cua mot dai dgi BDQ khac.
Théy nét mat toi hd nghi vi sy cach chic dot ngdt nay, anh
hiéu ¥, giai thich cho chung t6i biét nguyén do.

Thuec ra cau chuyén dai hon chiing t6i nghi, n6 bat ngudn tir
khi sau hiép dinh dinh chién Genéve 1954, anh 1a mot dai doi
truong cua Tiéu Poan Khinh Quén tir mién Bic chuyén vao
Nam. Su Doan khinh chién duoc thanh lap, anh duoc chuyén
vé lam si quan Ban 2 cua tiéu doan. Su doan trudng lac d6
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la Trung T4 X. Trong mdt cugc hanh quan thudc tinh Quang
Ngii, trung doan trudng cta anh 12 Thiéu T4 Y ra linh cho anh
cung trung doi Quan Bao di xac nhan tin tirc tinh bdo c6 mdt
trung tdm huan luyén ctia Cong San trén nai Thién An da do
cac don vi cua trung doan nay bao vay va pha hay. Khi téi
noi, anh chi thay c6 vai choi 1a ciia dan 1am cui, di rimg nghi
mat, tuyét d6i khong thay trung tim huan luyén ¢ dau ca. Anh
khong chiu ky bién ban bao cdo két qua hanh quén.

Trung Poan Trudng phat anh 8 ngdy trong cim xin gia ting
v6i 1y do s quan vo ky luat! Pua Ién su doan, tu linh cho thém
t6i da 15 ngay trong cdm va cat chirc anh khoi Ban 2. Uit i,
anh lam don khiéu nai gbi vé Bo Téng Tham Muu xin ctru
x€ét, kém theo ban tuong trinh chi tiét moi su viéc. Téng Tham
Muu cir Tuéng Don, lic d6 1a Tham Muu Truong, ra didu
tra su vu. Sau do linh phat cia anh gidm Xuéng con 8 ngay
trong cam, ong trung doan trudng mat chirc, anh ngdi choi xoi
nude! Ping luc nay, 40 dai doi BBQ dau tién duoc thanh lap.
Anh lam don xin qua BDQ.

Tudéng nhu thé 1a xong, nao hay khoang hon nim sau,
Trung Ta Tu Lénh Su Poan ngay xua nay 1€n dai ta, lai tr&
vé lam chi huy trudng binh ching nay. D6 1a Iy do khién anh
dang tir dai doi truong “xudng thanh dai d6i pho!*

Lan nay thi anh chang con ti nhiét huyét nao véi nghé cam
sung. Anh lam don xin giai ngli. Anh vao Khoa 4 Thu BPuc
nhung dugc dua Ién thu huén tai Pa Lat. May cho anh 1a lac
d6 Trung T4 Lam Quang Tho 1a Tinh Truéng My Tho. Trong
sudt thoi gian anh lam dai doi truéng BPQ hoat dong ving
Cai Lay, dai doi cua anh cung DPai Bdi 235 BDQ cua Son
Thuong 14 hai don vi lap rat nhiéu chién céng hao hung trong
Khu Chién Thuat Tién Giang luc d6. Trung T4 Tho biét tin anh
lam don xin gidi ngli nén mo1 anh 1én gdp ong va khuyén anh
rat don, ong sé can thiép véi B Tong Tham Muu. Anh tré vé
Dinh Tuong lam Trudng Phong 2 Tiéu Khu.
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Khi chién truong ngay cang séi dong, nim 1964 anh lam
don xin tré ra Su Poan 7. Thoi gian sau d6 1a chudi ngay hoat
dong ctia anh trong cac cuong vi tir tiéu doan pho, tiéu doan
truong, roi tieu khu truong. ...

Nghe xong cdu chuyén, dam hau bdi chiing t6i chi con biét
lac dau th¢ dai ngao ngan. Anh tram ngdm mat 14t roi noéi tiep:

- Thyc ra quan ddi ching ta khong phai chi c6 mot truong
hop nhu anh dau, con nhiéu truong hop khac nira.

Anh két luan, ngoai mot s 1anh dao chi huy cac cip cfla
chung ta da tan tuy phuc vy, tham chi da hy sinh mang song
cua ho vao giay phut cudi cung, ching ta van c6é mot so it ca
nhén c6 chue tude cao, bao gom ca cac chinh tri gia, say mé
quyén luc; cong thém nhitng 4m muu khuynh déo cta Hoa Ky
trong chinh gi¢i Viét. Trong khi do, that khong may mén khi
chung ta phai chién d4u voi mot ké thu dién cudng vi bi nhoi
so ¥ thirc hé Cong San. Chiing ta gitt virng duoc Mién Nam
trong vong gan 20 nam, theo anh nghi, ding 1a mot ky tich.

Mot ¥ tuong thoang qua trong dau toi, chién tranh chang
bao gio: mang lai chién thing thuc si cho dan téc nao phat
déng né. Cdi két qua bi tham sau cing ciia moi cugc chién
tranh van la sy tan ndt cia ca mot dan téc va mét dat nuéde.
Cudc chién cang tan khoc, toan bé nhitng nguwoi tham gia
trong d6 déu la nhitng ké chién bai; chi c¢é nhitng ké dirng
ngoai xui duc moi thyc sy la ké chién thcfng. Trong cudc chién
nay, chi c6 mot nuée thang: Trung Cong.

Tét ndm nay anh c¢6 vé khong vui, ¢6 1& vi nhitng wu tur 4m
anh anh trong sudt thoi gian tir ddu nam t&i gio. Tinh than anh
theo t6i nhan xét van con kha minh man, duy c¢6 diéu anh hay
quén hon truéc day. Chi bao, nhiéu lac anh bo thd nhu nguoi
mat hon, tham chi c6 1an chi con nhic réng dét nudc 1a cua
chung chtr dau phai cua minh 6ng ma sao 6ng lo qua muare lam
gi. Anh dép ban néi 16n tiéng,

- “Ai ciing nghi nhw ba thi dat mede nay mat tie lau lam
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roil”

Hai anh chi gian nhau ca tuén, sau do chi goi dién thoai ké
vo chong t61 nghe, t61 lai td1 anh dé anh ui gidng hoa. Anh tdm
su:

- Tinh minh né thé, khong sira d6i dugc. Minh ciing thAm
thia mot diéu, cudc doi nguoi co gidi han vé thoi gian va khong
gian; dat nudc va dﬁn toc lai truong ton néu dan toc 4y biét
gin giit bao vé; con néu khong, nude mat, nha tan dan toc diét
vong va dat nudc cling chang con. Di ving cua dan toc duge
goi la lich str -- 1 cuon sach ghi chép trung thuc nhu’ng kinh
nghiém Xuong mau cua cha ong tmyen lal cho hau bdi; gid
day n6 bién thanh mot thir tiéu thuyét hu cau, lich str s& khong
cony nghla gi hét. Pang Cong San Viét Nam di tay sach moi
thir ddu vét cua tién nhan khién cho dan toc khong con biét ai
13 ban ai 13 thi; viéc mat nude trd nén rd rang khong ctru van
dugc. Pidu 6 4m anh minh méi ca trong glac ngu khién cho
tudi gia cua minh tr¢ thanh mot thtr vu phlen dau don, doi luc
khong chiu dung noi.

Tiéng anh yéu dan va co chut tron 1an véi cam xuc. Toi
ngdi im ling chia sé cung anh nhitng phién mudn. Anh ling
thinh hdi 1au rdi néi:

- Nhitng bai hoc cua that bai thuong 14 nhimg bai hoc qua
dat gia, n6 doi hoi ngudi hoc phai c6 mot kha ning nao do
dé c6 thé thau hiéu va hoc dugc. Trong khi nhitng 16p hoc tir
chién thang lai qua dé dai ai ciing c6 thé ghi danh.

T6i hiéu anh muén noéi gi nén chi an vi:

- Thyc ra thanh bai déu c6 y nghia twong dbi thoi. C6 nhiing
that bai & lic nay lai tré thanh mot thir thanh cong & mot lac
khéc va ngugc lai. Va lai thanh hay bai trudc khi danh gid phai
tra 161 dugc cau hoi nay: Thdng va bai gianh cho ai? Bay gio
nhin lai cudc chién vira qua, khong biét anh nghi ra sao, nhung
theo t6i, ké thing duy nhat sau cudc chién nay chic chan 13,
khong phai nhitng nudc truc tiép goi quan tham chién, ma 1a
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nhting ké dirng ngoai x1i duc.
Thit bai ciia chung ta con dwoc thé hé tiép noi cam thong
nhung chic chan cdi thing ciia Viét Cong sé la 10i nguyén

muén thué, la vét nho khéng thé béi xéa dwoc trong lich siv
dat nuoc.

Cong San c6 mot ngd nhan ngay tho 1a voi cd dam sur gia
bdi bt trong nudc, chung co thé viét sir theo kiéu gi cling
dugc. Chung khong hé nghi rang, v6i thoi gian, nhitng bi an
cta lich sy dan dan hé 10. Nhiing pho str chan thyc tir khép noi
trén thé gi6i1 s€ vach mat chi tén 10 tay sai Cong San ban nude
va nhiing hau du¢ con em ngudi Viét mai sau sé nhin rd ban lai
dién muc cua chiing. Nguoi xua ¢ ndi, khi bo 1o mot co hoi,
co hoi do sé tro thanh loi nguyén am anh suot cuéc doi. Khi
mot sai lam xcfy ra, nd sé cé thé sé khong duwoc lap lai; nhung
néu dé né lap lai lan thir hai thi chdc chdn né sé lap lai nhiéu
lan sau do. Cong San Viét Nam da lap lai qua nhiéu sai lam vi
thé no6 sé tiép tuc lap lai nhitng sai 1am ngdy cang tram trong
hon, cho t61 khi n6 tan ra.

Anh Long nhin t61 mim cuoi,

- T6i cling tin nhitng diéu cdu nhan xét; chi tiéc ring tudi
tac ctia anh em minh khong cho phép minh chimg kién cai
gidy phut diy chét ciia n6 thoi.

T6i nodi voi anh thé hé ching ta da lam tron trach nhiém
ctia minh, gio' day 1a cac thé hé tiép ndi, nhitng kinh nghiém
d3 trai qua cia anh em minh gio ddy chua chic giup gi duoc
cho thé hé ké tiép. Khoa hoc k¥ thuat budc nhimng budc chan
khong 16. Nhiing hiéu biét ciia minh thyc ra gio day so véi
con em chinh minh ciing da thiy thua rat xa réi. Cho nén cdch
hay nhat la chung ta nén trao tron ven lai cho ho dé ho dé lam
viéc. Phai khong anh? Thoi thé doi thay. Trong nude ciing nhur
ngoai nudc; mdt loat quai nhan xuét hién ra chiéu doc, luc hitu
chiéu lac vo chiéu. Ban dan thién ha ngo ngac bang hoang
nhin chung quanh.
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Tiéng chi tir nha bép vong lén:

- Tét nhat tdi 161, Xin cac anh tam ngung thao luan dé dung
bira com tat nién vdi chung toi. ..

Thanh va Loc voi vang dang 1én:

- Pé tui em phu véi chi.

Anh ngbi yén ling khong noéi gi, sau d6 anh hoi toi:

- Tét nay cau co6 dinh di dau choi khong?

To1 dap:

- Chic 1a khong, anh a. Stic khoe em ciing khong may kha
nén di dau xa cling ngai. Cai thoi lién tuc ngay nao cling di da
cham dut, gio day la ltic ngung lai nghi ngoi thoi.

Anh n6i bang quo nhu cho chinh minh:
- Ding lai dé cho doi gidy phut lac nam xudng nghi ngoi
thuce su.

Giong ndi cua anh chua chat cay déng, phan nhu than tho
phan nhu an i chinh minh.

Ngoai troi mua Xuan roi nhé nhe. Thoi tiét nim nay luc
lanh cong tay chan, lic néng ham hap lam cho khong khi ngay
Tét kém vui hon moi nam. S ban bé déng doi bo cudc choi
ngay cang nhiéu. Tin trong nudc, ngoai nude chang co gi dé
vui, hay hy vong cho dat nudc. Toi cd cam tudng nhu minh
dang dung trén mot con 16 hudng vé phia nhimg vach nai mit
mo suong phu.

(Tét Ky Hyi)
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ME TOI

Cao Xudn Thanh Ngoc

¢ to1 dugc sinh ra tor mot gia dinh kha gia tai

Vinh Dién, Quang Nam va rat dugc cung chiéu!

Chuyén la nhu vay, 6ng ba ngoai trudc do sinh
lién tuc 4 cau con trai. Do d6, khi hoai thai nguoi thir nam,
6ng ba ngoai ctr thap tha thap thom mong s& c¢6 thém mot bé
gai. Ong ngoai toi 1a thuong gia, dang lam an phat dat, s¢ sinh
ra thém cdu con trai nira thi khong t6t. Ngay ba ngoai vuot
can, va sinh ra me toi, ba cb va ong ba ngoai mung ghé lam!
Cho nén me dugc cung tir khi méi lot 1ong, 16n 1én trong tinh
thuong yéu cua di Hai va bdn cau, vi ai cling thuong c6 em
gai Ut cua gia dinh!

Véi mai toc dai den huyén, me ndi tiéng & Vinh Dién 1a
mot thiéu nit xinh dep, di 1am biét bao nhiéu chang trai Phd
Co ngén ngo! Thé r6i, trong mot 1an Pai Doi Tham Béo cua
ba hanh quan ngang qua nha ngoai, nguoi dai doi truong, voi
voc dang cua chang trai VO Bi oai hung, cdng thém mot chut
phong swong ctia bui dat mién xa con vwong trén 4o tran, da
lam “ai d6” dong long. Mdi khi doan xe nha binh nao ngang
nha, nguoi “thiéu nit 4y” lai dwa mét ddi trong theo, voi 10i
chuc cau an lanh cho ngudi dang xong pha ngoai tran chién. ..
Chi it lau sau, ba da tr¢ thanh thanh vién cta dong ho “Tran
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Xuan” cua gia dinh me.

Me di theo ba vé Long Khanh... R4t nhiéu lan me da ké cho
ching t6i biét 1y do tai sao gia dinh lai “tr6i dat” vé& ving qué
héo lanh, véi rirg cao su ngat ngan, véi nhitng ray ca phé va
vuon cdy an trai... Me giai thich cho chung toi hiéu nghia ciia
cdu ndi ma chung t6i thay rat khé nhé: “Tai gia tong phuy, xut
gia tong phu”... Dai khai 1a sdng trong gia dinh phai theo cha,
nghe 101 cha me, 1ap gia dinh phai phy thudc theo chong... Ba
ngoai noi:

- “C6 chong thi phdi theo chong, Chong di hang ran, hang
rong ciing phdi theo!”

Thé 13 me phai theo ba vé “hang ran” Long Khanh vi lac
béy gio, ba dang dong quéan & do.

Thi tran Xuan Loc v6i “ning bui, mua bun sinh” va chién
tran thi nhu gan sat dau day. Biét bao 1an cac tran danh lién tuc
xay ra & Ring La, Dinh Quan, duong bd vé Sai Gon. Puong
di Pa Lat thinh thoang lai bi dat min, khién nhing chiéc xe do
bi 14t 46 ngd nghiéng, gay thuong vong cho bao ngudi dan vo
t6i. Noi ddy, hang dém tiéng dan phao kich i am. Me bao ba
lac nao ciing mic quan phuc dé dé vao ra doanh trai. Cir thé,
me t6i ludn soéng trong phap phong lo sg, hang dém chi biét
cau xin cho ba t6i dugc binh an.

Ba la mot si quan xut than tir truong V& Bi Da Lat gan
da. Ong da trai qua nhiéu mit tran & nhiéu noi. Tt nhiing tran
danh nay ltra & mién Trung, r6i mién Tay clia cic ving chién
thuat, va sau d6 vé Su Poan 18 Xuan Loc - dia danh ndi tiéng
v6i cude chién 13y limg cubi cung cia Quan Luc Viét Nam
Cong Hoa, trude gio rd ngli 1975.

Me khéng ngo cude doi ciia me thay d6i qua nhiéu khi me
quyét dinh di theo ba, bi cuén theo thang trAm cta van nudc.
Nhiéu lac twdng nhu 13 qua ste chiu dung ctia mot ngudi dan
ba yéu dudi. Thang Sau nam 1975, ba di tu “cai tao”. Trudc
khi ra di, ba chi biét an i me:
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- “Em hdy thay anh lo cho dan con. Anh sé& rdng vé som voi

"’

may me con!

Ho noi, chi mot vai tuan thdi, nhung sau nay, m¢ mai biét
1a ho chi lira ba va tit ca nhitng vi quan déan can chinh... Ba
di bién biét, ngay nay qua thang no. R6i mot ndm, hai nam...
ba bi ddi trai tu tur Long Giao, Sudi Mau, Yén Bai, Vinh Phu,
Ha Nam Ninh, Hoang Lién Son... Vi thé, nhiing chuyén tham
nuoi cﬁa me khong phai ma d& duoc thuc hién! Me phai chuin
bi ca may thang troi, phan vi phai klem cach budn ban du thU:
dé co it tién mua thirc an cho ba. T6i van nhé hodi mén mam
ruoc, thém x4 va ot, me xao vdi top md thit heo. Me n6i mon
nay dé lam, gitr dugc lau, rat d& an va cling 1a mot moén thire an
tuyét voi vao nhiing ngay mua Dong lanh budt & ngoai Bac!

Nhiing ngay thang ba di tu, hinh anh cua me ltc d6 lam t61
chot nhd té1 bai tho ndi tieng cia Tran Té Xuwong ma toi da
duoc hoc qua:

Quanh nam buén ban o ven song,
Nudi dii ndm con véi mot chong.

Lan 16i than ¢o khi quéng vang,

Eo séo mdt nude budi do dong

Mot duyén hai no au danh phan,

Nam néng mwoi mwea dém qudn cong...

Sauniam 1975, me tiép tuc day hoc cho mot trudng tiéu hoc
tai Long Khanh. C¢6 1€ nh¢d vay ma céac chi em chung t6i dugc
hoc hanh tir té. DU ban ron trim cong nghin viéc hing ngay,
mot minh lo cho doi song gia dinh, me van khong quén kém
day cho chiing t6i hoc bai, lam bai... Ngudi cha than yéu ving
nha 10 niam, hoan canh dua gia dinh t6i vao chd bé tic. Me da
thu xép mua duoc mot cin nha nho bang van phéo binh xinh
xan lam chd tra ngu cho may me con, du chd dé may bo ban
dé mo 16p day thém budi sang, vira dé cham soc cho lii nho
chﬁng t6i. Budi chiéu, me 1én 16p day truong cong & ngay thi
tran.
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Me con chiing t6i sdng duoc coi 1a tién nghi 4m cling trong
cin nha d6 dugc von ven 6 thang. Vao mot ngay cudi thang 3,
me dang dung giang bai & 16p, bdng mot thanh nién hang x6m
hoc tdc chay vao bao tin:

- “Nha ciia ¢ giao dang bi chay 16n. Ngudi hang xém nau
cam heo so ¥ lam chay nha, chdy bén qua nha c6. Nha van
bbc chay nhanh qua. Cira khéa chat, khong thay cac con cua
co dau...”

Me t6i sitng ngudi, hai chan nhu mudn quy xudng, chi mot
doan dudng ngin, me chay khong mudn ndi. Mot ¢6 gido chd
me béng xe dap, chay nhanh vé dam chay. Me t6i
nhu dién dai, vira khoc vira tuyét vong, goi tén
cac con va ctr mudn nhay vao ngon ltra tan
nhan d6. Moi ngudi 6m gilr chdt me lai, vira
luc d6 c6 mot cau bé hoc tro chay dén bao:

- “Con c0 gido dang ¢ nha em. Tui n6
sQ qua ruc tron dudi gam ban.”

Nghe duoc, me mung qua,
tudng nhu vira dugc song lai,
va chay dén ngoi nha gan d6
don ching t6i. Chi Hai t6i bao
v6i me nha chay nong, con dit cac em va bong
bé Gt chay ra. Thiy nguoi ta chay dén dong qua, con so mat
dd, nén khoa ctra lai. Trong nudc mét, me xoa dau chi va
nhoén miéng cuoi.

Sau tran hoa hoan, me con t6i hiu nhu tring tay. Ngay ca
ao quﬁn mung mén, tién bac tat ca déu bi thiéu rui, khong biét
roi day sé séng ¢ dau va ra sao?

Co Hiéu Truong da quyét dinh dua me con chung toi vé
truong & tam. Cac c6 gido ban ron tiép khéach dén thim hoi me
con t6i khi nghe tin hoa hoan. Mot phu huynh & gan truong
dem cho mét chiéc chiéu mai trai & van phong nha trudng. Me
t6i ngdi bét xudng dat 6m chiing toi vao long nhu nhitng bao
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vat quy gia nhat cuia me. Cr thé, me ngdi sting ra khong mot
giot nudc mat.

Céc thay co gido clia trudng ling xing xach nudc co rira
mdt phong hoc bo trong 1au nay, va ké & goc phong hai buc
g0, trai chiéu 1am chd ngu cho chiing toi. Cac thay ciing khong
quén ké mot ban hoc sinh ké cira s6 va phia ngoai mot ban khac
dé chiing toi co thé budc vao, bude ra cho tién viée sinh hoat
hang ngay. Cac sur ¢6 o tinh x4 thi dem cho mung mén, con cac
phu huynh hoc sinh va ban bé nguoi cho tii gao, ngudi chai
nude mam. Céc cd gido da nhan niu cho me con t6i bita com
t6i that twom tat. Tinh cam giita nhimg con ngudi that tham
thiét trong con hoan nan. An tinh d6 ciia ba con Long Khanh
khién me con t6i nhé mai. ..

Sau nay me bao tdi hom d6 ndm bén cac con trén buc 20,
me méi hiéu duoge y nghia cta 4 chir “man troi chiéu dat” that
thAm thia ma. Trudc kia, tuy c6 doc qua ma me chwa hé quan
tam dén. Me khong bao gid ngd minh lai ¢6 thé roi vao nhiing
cay dang nay.

Vao nam toi duoc 2 tudi, tdi bi bénh sdt xuat huyét nang,
bénh vién Long Khanh bo tay vi ¢ ddy khong dii thudc men
va phuong tién y khoa dé trj liéu con bénh hiém nghéo vi bi
mudi chich 6. Bénh vién di khuyén me t6i chuyén gap vé
Bénh Vién Nhi Dong Sai Gon. Thoi d6, nha thwong khong
c6 xe chuyén bénh vé Sai Gon, thé 1a me t6i dé chi ¢ lai bénh
vién trong em. Me vé nha dit may anh chi toi goi cac nha hang
x6m, thu xép mot xach nho 4o quan cho me con, roi bong toi
ra don xe do. Luc d6 da hon 7 gio tdi, troi lai bat dau 14t phat
mua...

Vé Sai Gon da mot dém, mot ngay, trinh bay day du gidy to
ma t6i van chua dugc nhap bénh vién. Me van trai chiéu nam
ngdi 1é la & hanh lang dé chd duoc goi vao kham. Cac bac si
va y ta thi ban ron trong phong cap ciru, vi tré con va gia dinh
tir cac tinh d6 vé bénh vién cang lic cang dong. Cha me sot
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rudt Om con trong 1ong, ngudi me nao cling mat miii do hoe,
chi biét chuom d4, thoa chanh cho con. Thinh thodng, lai nghe
tieng chan chay nhanh vao phong cham soc dac biét, tiéng
nguoi 1on khoc goi y ta, bac s am 1:

- “Co o1, bac si o1, ctru con toi... ”

Me t6i cuoi cung khong con binh tinh dugc nira, co dua
mat tim ki€ém mot nguoi quen bi€t nao trong nhiing bong ao
trang dang ban ron kia, nhung ching c6 ai. Me t01 tuyét vong
c¢b tim mot khudén mat hién tir, thong cam trong s cac y ta va
béc si... Nhin t6i mat nham nghién va dang néng sét cao do,
me to61 nudc mat ran rya, Om chat toi vao long, cam chat to ho
so bénh ly dua cao cho mot vi bac si vira tir phong san soc dac
biét budc ra. Me toi tirc tudi 6m lay chan vi bac si khong cho
ong budc di:

- “Béc si o1, xin 6ng ctru dum con t6i!”

May qua, bac si dung lai, nhin qua chéu, roi nhin vao to
khai bénh ly, doc tén t6i: “Cao Xuan...,” bac si héi me,

- “Co ba con véi 6ng Cao Xuan V¥ khong?”
Khong ngugng ngung, me toi dap ngay:
- “Da la bac cua chau!”

Thé 1a bac si ra ddu me toi bong toi vao phong kham dic
biét. Sau nhitng chan doan cia béac si, me toi thdy duoc nét
khong on trén mat vi bac si. Ong viét toa bao me toi 1én lau 3,
mua gap hai bich mau. Me toi v6i d6i chan run 1ap cap vi mat
binh tinh, chay 1én may buc cap cau thang, may lan suyt té,
vira chay di, vira cdu nguyén Ptrc Quan Thé Am... Pem mau
vé, me t6i thdy bac si va hai cd y t4 dang dimg canh giwong
t6i, bén canh givong 1a mot xe ddy nho c¢o 16t khan tring, sip
mot s6 dao kéo, bac si va cac y ta déu dang deo ging tay. Mot
y t4 don me t61 ¢ ctra phong bénh, ho khong cho vao phong
san soc dac biét. Co bao cho me:

- “Mach cua chau 1an hét 161, bac si dang ti€u phau dé tim
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cach chuyén nudc bién va mau trén tran va dudi chan cho
chau...”

Me t61 chot nic 1én khoc, vira lo va thuong t6i qua. Me to1
cam thay tiii than, lién ap mat vao hai ban tay, guc dau xudng
lan can 1au bénh vién, dau dén va c6 don. Me toi thim goi tén
ba t6i trong nudc mit. ..

Nhiing ngay ké tiép, bac sivay ta ludn lan quan bén toi viét
toa va chich thudc cho toi. Me toi rdi rit cdm on béc si va cac
cd y ta. Céc co y td nhin me t61 diu dang va noi:

- “Chi yén tam, bac si c6 dan tui t61 phai lo cho chau, vi la
nguoi nha cua bac si!”

Sau nay, mdi 1an nhéc lai chuyén trong ltic bdi rdi, vi bénh
tinh nguy kich ctia t6i, me da néi dbi toi 1a chau cua 6ng Cao
Xuan V§. Dén nay, chiing t6i van mong c¢6 mot dip nao do,
duorc gip ong va ké lal chuyén t6i da dugc mot vi bac si cuu
song chi vi t6i may man c6 cai ho: “Cao Xuén..

Me thudng hay ké v6i dan con, tir ngay ba bi dua di “cai
tao”, tu nhién me tré nén manh mé va tran dﬁy nghi lyc! Duong
nhu sy lo ling cho dan con dai d4 khong cho phép me bi bénh
hay guc ngi trudc bat ctr chuyén gi! Moi thir thich me déu
vuot qua va guong ding day dugc! Nhung strc ngudi ¢6 han,
c6 mot lﬁn, me bénh s6t nang can vao bénh vién. Lan dau tién
ma me bénh ndng nhu vay. Can nha lyp xup cua sau me con &
cling hoi xa bénh vién. Chi Hai va chi Trtic phai néu chao dem
v6 cho me an, mac du me ndi, “céc con dung lo, me s€ mau
khde th6i.” Ngay hom sau, tai nan 16n lai ap dén, trén duong
1ai xe dap di thim me, vi duong x4 dat do gap ghénh, chi Hai
d3 khong giir vitng duoc tay 1ai, hai chi em bj té xudng... Cai
gié dung chao va mot binh thity dung nude s6i d6 ap vao chan
cua chi Truc.

Luc do, chi Hai khoang 18 tudi va chi Trac khoang 15
tudi. Hai chi em quynh 1én khi chi Trac khoc oa 1én va néi
“nong chan cua em qua!” Theo phan xa, chi hai kéo cai quan

176 Pa Hiéu 116



ra, tuong 1a s& giup cho em dd néng, nao ngo, vura kéo ra la
nguyén ca 16p da, tir dau gbi cho dén got chan cua chi Truc bi
kéo theo! Chi Trtic bi phong nang! Sau khi me nghe tin dir, me
dudng nhu hét bénh va bo tat ca chay vé nha véi con! Ca mot
bép vé phia sau chan phai ctia chi bi troc hét da dé lai phan thit
d6 hon, rat dé bi nhiém trung, néu lo khong khéo da bi kéo lai
va chi co thé bi tat nguyén sudt doi!

Sudt 2 thang sau do, chi Truc phai nam im mot chd. Phude
duc ciia gia dinh, c6 mot bac y ta ciia thoi VNCH, rat quy ba
me, vi thé chi dugc bac dén nha chim soc vét thuong mdi
ngay! Cho dén bay gio, néu nhin k¥, t6i van thay vét thuong
phong nudce so6i trén chan cua chi Truc!

Gia dinh t6i dé trai qua mot khoang thoi gian kho cuc tot
cung, nhung toi rat khdm phuc sttc chiu dung cua ba subt
10 nam trong nhiing trai tu Cong San, va vdi sttc manh phi
thuong ctia me. Me di nudi nang va hy sinh ca cudc doi cua
me cho gia dinh! Gio dy, chung t6i da yén bé gia that, toi chi
cAu xin on trén cho ba me dugce stre khoe tot dé an huong tudi
gia bén con chau cua minh!
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